осужденный к лишению свободы, предполагалось, что подобная поддержка будет способствовать социализации бывших уголовников. Впрочем, в случае Лэйна расчёт этот не оправдался – тот последние годы нигде не работал и откровенно тунеядствовал.
Более чем за год до описываемых событий – в октябре 1997 г. – Барри исчез в неизвестном направлении. Некоторое время об этом никто не знал, но затем одна из его знакомых начала по этому поводу беспокоиться. Всплыли подозрительные детали, связанные с последними телефонными звонками Барри родной сестре и матери. Женщины стали наводить какие-то справки, задавать вопросы, обратились в территориальный отдел полиции. Потом, вроде бы, появилась информация о том, что Барри кто-то где-то встречал, но родственники и знакомые никак не могли не только с ним повидаться, но даже поговорить по телефону. В конце октября 1997 г. выплата социальных пособий Лэйну была приостановлена в силу секвестра бюджета штата, однако через месяц от него пришло письмо с просьбой возобновить выплаты. В ответ Лэйну предложили явиться в офис социальной службы, однако заявитель этого так и не сделал. Прошло десять месяцев, и в августе 1998 г. история повторилась – по почте пришла очередная заявка на получение дотации с указанием контактной информации, которая, однако, не соответствовала действительности. Кроме того, несмотря на приглашение, Барри Лэйн и на этот раз в офисе соцслужбы так и не появился. В общем, возник повод обратиться к полиции штата с просьбой проверить информацию о возможной попытке мошенничества с социальными выплатами. Недоверие социальных работников в данном случае выглядело оправданным – Барри Лэйн имел уголовное прошлое, а люди этой категории всегда нуждаются в особом контроле.
Отдел борьбы с банковскими преступлениями принял сообщение к работе, и его детективы довольно скоро установили, что банковские счета Барри Лэйна были опустошены ещё в октябре 1997 г. Благодаря стечению обстоятельств, записи видеокамер банкоматов за тот период не были уничтожены, и детективам удалось их просмотреть. Оказалось, что деньги Барри Лэйна получал Роберт Вагнер. Сам по себе этот факт ещё не означал криминала, поскольку о близких отношениях этих людей было известно многим. Долгое время семья Вагнеров жила под одной крышей с Барри и помимо него самого довольно плотно общалась с его родственниками. Роберт Вагнер помогал Барри Лэйну в решении самых разных бытовых проблем. В частности, полицейские установили, что Вагнер из своих денег несколько лет назад оплатил установку вокруг дома глухого забора, а потом подарил Барри четырёх щенков доберманов. Собаки охраняли жилище и служили телохранителями самого Барри Лэйна. В общем, отношения мужчин казались довольно сердечными, а потому детективы ничего особенно подозрительного в случившемся не усмотрели.
Но теперь – в декабре 1998 г. – ситуация выглядела куда более странной, нежели раньше. Фамилия одного и того же лица – Вагнера – «всплывала» уже во втором случае безвестного отсутствия человека.
То, что предприняли далее детективы Отдела розыска пропавших, было, в общем-то, довольно тривиально. Они принялись изучать географию проживания всех лиц, попавших в поле их зрения – Марка Хэйдона, Роберта Вагнера, Джона Бантина. Искали не что-то конкретное, а информацию о любых антиобщественных или подозрительных происшествиях, которые могли быть в той или иной степени связаны с этими людьми. Это был поиск вслепую, но результаты он принёс неожиданные и интересные.
К Рождеству 1998 г. стало ясно, что вокруг Джона Бантина на протяжении ряда лет творились какие-то странные события. Первоначально Бантин, родившийся в сентябре 1966 г., жил с родителями в провинциальном даже по австралийским меркам городке Инала, в провинции Квинсленд. В возрасте 18 лет юноша оставил семью и перебрался в местечко Марри-бридж примерно в 100 км к юго-востоку от Аделаиды. Там он околачивался вплоть до ноября 1991 г., пока не перебрался в Сэйлисбари-норт, поближе, так сказать, к цивилизации. До этого момента персона Бантина, вроде бы, никаких подозрений не возбуждала, но вот после его переезда в Сэйлисбари-норт начались странности.
В августе 1992 г. – т.е. через 10 месяцев после появления Бантина в Сэйлисбари-норт – пропал без вести 22-летний Клинтон Дуглас Тризайс (Clinton Douglas Trezise). История его исчезновения стала довольно известна благодаря тому, что в 1997 г. судьбе Клинтона Тризайса были посвящены два выпуска телевизионного шоу «Самые разыскиваемые в Австралии». Родственники начали розыск молодого человека в 1995 г. и, забегая немного вперёд, можно сказать, что 16 августа 1994 г. его останки были найдены в неглубокой могиле в местечке Лаэр-лайт (Lower Light), провинция Южная Австралия (это примерно в 50 км к северу от Аделаиды). Правда, на момент описываемых событий (т.е. конец 1998 г.), эти останки ещё не были идентифицированы. SAPOL деятельно, но безрезультатно вело расследование исчезновения Тризайса. И в конце декабря 1998 г. начальник Отдела розыска без вести пропавших Дэнис Эдмондс и его подчинённые обратили внимание на кое-какие любопытные совпадения, не привлекавшие к себе внимания ранее. А именно: Клинтон Тризайс на момент своего исчезновения являлся любовником Барри Лэйна (последнего даже допрашивали в связи с этим делом), но помимо этого… Тризайс жил всего через один дом от дома, в котором квартировал тогда Джон Бантин.
Интересно, правда?
Подозрительные совпадения, однако, этим не исчерпывались. Изучение полицейских архивов и данных социальных служб позволило сделать ещё кое-какие любопытные открытия.
В январе 1996 г. из Сэйлисбари-норт пропал без вести 26-летний Рэй Дэвис. Это был аутичный молодой человек с задержкой умственного развития, но не умственно неполноценный в строгом медицинском значении этого понятия. Психиатры определяют такой тип людей как «примитивная личность» – их IQ колеблется в районе 70 – и в отличие от имбицилов или дебилов такие люди обычно не имеют ограничения гражданских прав (если только такие ограничения не наложены судом в отношении конкретного лица). Люди, относимые психиатрией к этой категории, различают такие сложные оценочные категории, как «опасно» -«неопасно», «добро» -«зло», «хорошо» -«плохо» и пр., у них в достаточной мере развита волевая сфера, они могут ответственно распоряжаться деньгами, обслуживать сами себя, пользоваться опасным оборудованием и даже водить транспортные средства. Для того, чтобы дать представление о таких личностях, их разум обычно сравнивают с детским. Развитие Рэя Дэвиса наблюдавший его врач соотносил с интеллектом ребёнка 7—10 лет – Рэй любил смотреть телевизор, цитировал любимых киноактёров, был по-детски непосредственен и наивен. У него рано проснулся голос пола (что, вообще-то, характерно для людей такого типа) и уже с 17—18 лет он пытался ухаживать за девушками и женщинами, которые ему нравились. Он дарил им цветы, какие-то невинные безделицы, после чего убегал, где-то прятался, возвращался и с надеждой спрашивал что-то вроде «меня никто не разыскивал?». Выглядело такое ухаживание, конечно, нелепо и неловко, но в принципе, никому особо не досаждало и жить не мешало.
Рэй Дэвис.
Дэвис был беззлобен и совершенно неопасен. В 1995 г. он сошёлся с весьма энергичной вдовой Сьюзан Аллен (Suzanne Allen), которая была более чем вдвое старше Дэвиса. Строго говоря, к тому моменту она уже была бабушкой и воспитывала трёх внуков, оставленных на её попечение дочерьми. Женщина была бодра, предприимчива и нуждалась в мужских руках, всегда востребованных в домохозяйстве. Рэй Дэвис отлично ей подошёл – он не гнушался тяжёлой и грязной работой, не пил пиво (ибо горькое!) и испытывал громадную потребность в сексе, так что во многих отношениях Сьюзан и Рэй отлично соответствовали встречным запросам. Рэй был готов много работать и не напиваться, а Сьюзан – заниматься с ним сексом. Она даже могла смириться с таким маленьким недостатком молодого мужчины, как невозможность обсудить творчество Набокова или Достоевского. Что поделать – Сьюзан Аллен сама никогда не читала русскую классику…
Итак, Рэй прикатил свой домик на колёсах к участку Сьюзан и добросовестно отработал на свою подругу почти 10 месяцев. Он бегал по району и, выпучивая глаза и брызгая слюной, рассказывал, что Сьюзан – его невеста. Соседи, конечно, посмеивались над забавной парочкой, но всё это было в пределах нормы, и никаких скандалов, связанных с Рэем и Сьюзан полиция ни разу не зафиксировала. По крайней мере, официально. Однако, на Рождество 1995 г. Сьюзан устроила
